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La crise d’accumulation du passé 
au risque de la mort des sémiophores
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BY: Daniel Jacobi

any museums have undertaken to dispose of their col-
lections. They are forced to do so by the overcrowding 

of their storerooms and the real estate pressure in the centers of 
the large cities where they are located. Should all or part of the 
collections be discarded, donated, or digitized? Because of the 
detailed inventory, the ten-yearly recoiling, and the creation 
of the French Joconde database, supposed to gather all the 
descriptions and photographic reproductions of all the works 
and items of the 1,100 museums in France, the management of 
the collections has become a colossal task that may never be 
completed. There is a high risk that the disappearance of the 
collections will be accompanied by the de-semiotization of the 
museological masterpieces created and set up in the different 
types of exhibition discourse in the course of the history of 
museums and their exhibitions.

1. Introduction
Les professionnels des musées n’ont sans doute pas tous lu 
l’ouvrage si bien illustré Vertige de la liste d’Umberto Eco (Eco 
2009). Pourtant, eux qui gèrent des collections qui comptent des 
centaines d’items (des milliers pour les musées d’archéologie 
et même des millions pour les muséums d’histoire naturelle) 
ne rêvent que de les augmenter et de les faire connaître au 
plus grand nombre. Mais, comme les collections, précise la loi 
française, sont juridiquement “imprescriptibles et inaliénables” et 
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qu’une de leur priorité est d’étendre et d’enrichir leurs fonds, on devine que le vertige 
les guette ou bien est sur le point de les atteindre. Ils se sont habitués à travailler 
dans cette ambiance d’encombrement, de saturation ou de démesure.

Le musée est, par définition, une institution qui possède, entrepose et valorise 
des collections. Plus étendues et riches sont les collections et plus la réputation du 
musée et l’étendue des valorisations potentielles de ce stock sont riches et multi-
ples. Quand communément l’on dit que l’on visite un musée, on ne découvre en fait 
qu’une infime partie de l’institution, celle qui est ouverte au public (par opposi-
tion aux espaces réservés aux professionnels et aux chercheurs). C’est-à-dire l’ex-
position permanente (appelée souvent, de façon métaphorique, collection, mot très 
réducteur pour cet emploi). L’exposition permanente du musée (ou collection) n’est 
que la présentation sobre, ordonnée selon des principes taxonomiques invariants, 
d’une sélection de quelques dizaines de pièces ou d’œuvres extraites d’immenses 
réserves dans lesquelles les collections sont entassées. En effet, la plupart des collec-
tions sont stockées sur place dans des réserves qui, quant à elles, sont interdites d’ac-
cès. Pourtant, leur aménagement est crucial et elles ont bien changé au cours de ces 
trente dernières années. Les réserves destinées à abriter les collections sont devenues 
une annexe de luxe: excentrées, climatisées, automatisées, équipées d’un mobilier 
spécifique qui optimise l’espace toujours insuffisant et qui peine à tout contenir, elles 
sont parfois robotisées pour faciliter la recherche d’un item. Voire pour faciliter sa 
monstration dans le cas des réserves visitables. 

Plusieurs grands musées (le Musée des arts et métiers à Paris, Confluence à Lyon ou 
le MUCEM à Marseille) ont construit des bâtiments nouveaux pour leurs réserves. 
Enterrées, bunkérisées et implantées dans des sites élus pour être au-dessus du 
niveau prévu même lors d’une crue millénaire des grands fleuves, elles font le pari 
de l’éternité. Le Louvre, comme d’autres grands musées, a pour projet de déménager 
ses réserves hors de Paris (à Lens soit, à 200 Km de la capitale, où il a déjà créé une 
annexe appelée le Louvre-Lens).

2. Les collections menacées
A priori, les musées pour revendiquer leur spécificité doivent prendre appui sur des 
collections prestigieuses (ou pas) mais le plus souvent multiples, très étendues et donc 
encombrantes. Or, les musées et leurs réserves, pour d’évidentes raisons pratiques, 
sont situés dans les centres des grandes villes européennes… où le prix du mètre carré 
atteint des coûts vertigineux. C’est pourquoi les gestionnaires leur demandent de jus-
tifier le bien fondé de cette occupation, certes culturelle, mais par nature non rentable 
économiquement. Et plus encore quand ces collections ne contiennent que ce que les 
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ethnologues appellent des ‘objets témoins’ c’est-à-dire des pièces artisanales ou indus-
trielles et qui n’ont pas un caractère de rareté ou des qualités esthétiques remarqua-
bles puisqu’ils ont été fabriqués en série, parfois à des milliers d’exemplaires. Que 
faire de ces collections?

Deux options se font face aujourd’hui: garder les collections car elles font partie 
de l’arsenal du musée et qu’elles peuvent devenir une ressource avantageuse (Jacobi 
2019). Et cela surtout au moment où le paradigme de la priorité aux grandes exposi-
tions temporaires prestigieuses, sortes de blockbuster très couteux, vacille. Comme 
on a déjà beaucoup produit des grandes expositions monographiques de peintres 
renommés, il est difficile d’innover et la concurrence entre grandes expositions est 
devenue internationale et acharnée. Ainsi, l’exposition Vermeer a ouvert en 2023 à 
Amsterdam dans laquelle sont exposés 28 des 37 tableaux peints au cours de sa vie, 
tableaux qui sont possédés par d’autres musées européens mais aussi américains. Le 
coût de cette exposition, à cause du transport, des assurances et des restaurations de 
certains tableaux, est astronomique; on y vient, en réservant son ticket d’entrée long-
temps à l’avance, du monde entier. La réservation est obligatoire afin de respecter 
la jauge du nombre de visites quotidiennes autorisées et ainsi assurer le confort des 
visiteurs et la fluidité des visites guidées. Au passage, il faut remarquer que les tab-
leaux du grand maître hollandais du dix-septième siècle sont tous visibles en ligne 
et certains même dans le célèbre programme Google Art en très haute définition. Ne 
serait-il pas préférable pour les grands musées de mobiliser des pièces moins con-
nues et jamais exposées? Ou encore, pourquoi pas, exhiber des œuvres extraites de 
leurs propres collections, habituellement cachées dans leurs réserves mais qui sont 
gratuites. Ce qui répondrait à deux critiques devenues communes: diminuer le coût 
de production des expositions et leur empreinte carbone… 

3. Le pari impossible de l’exhibition des réserves
Montrer des collections est de peu d’intérêt... Certes, il y a des exceptions comme 
les collections de Walter Benjamin qui ont été montrées dans plusieurs musées eu-
ropéens (Wizisla 2011). Intimes et peu connues, elles révèlent beaucoup de la person-
nalité secrète de cet éminent intellectuel. 

Pourtant, dans un certain nombre de musées, il a été décidé d’exposer les ré-
serves. C’est le cas du Brooklyn Museum à New-York. Parallèlement au parcours de 
l’exposition permanente, tout le reste de la collection de ce musée est exposée à tou-
che-touche sur des étagères métalliques d’entreposage partant du sol pour atteindre 
plus de 3 mètres de hauteur. Elles sont protégées par un grillage à larges mailles 
qui laisse apercevoir les pièces bien rangées par catégories. Un dispositif numérique 
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mobile, remis à l’entrée aux visiteurs qui en font la demande, les invite à recher-
cher et repérer certaines catégories d’items qui ne sont visibles qu’au sein de cette 
ribambelle. Outre les informations minimales autonymiques, les objets sont parfois 
commentés très sommairement. Peu de visiteurs s’y promènent et encore moins re-
cherchent tel ou tel item. C’est un peu comme si cette syntagmatique de l’exposition 
par entassement ôtait au public toute envie de regarder ou d’observer.

Deux autres exemples permettent de confirmer cette observation. Il y a quelques 
années, le département des Antiquités Egyptiennes du Louvre avait adopté, pour le 
renouvellement d’une partie de son exposition permanente, un parti pris peu com-
mun. Au lieu d’exhiber une seule pièce, bien éclairée et commentée comme il est de 
tradition pour une pièce rare et un chef d’œuvre, c’est-à-dire comme un paradigme 
puissant et fort isolé de ce qui est montré avant comme de ce qui exposé après, il 
était accompagné de plusieurs pièces, soit similaires à ce paradigme, soit tout à fait 
comparables. Ce parti pris, affirmaient les concepteurs de cette nouvelle mise en ex-
position, était de transformer les conceptions naïves ou erronées du public à propos 
des vestiges égyptiens vieux de plus de 3000 ans. Ils ne sont ni rares, ni toujours pres-
tigieux. Ainsi, dans la section consacrée à ce qu’on ajoutait à la tombe d’un prince 
pour son voyage dans l’au-delà, était exposé un curieux exemplaire de momie de 
chat au niveau de la ligne de regard des visiteurs. Mais il y avait aussi une dizaine 
d’autres chats momifiés alignés, en bas et visibles en dessous de l’expôt vedette. Une 
façon de banaliser l’objet exhibé et de le priver de son halo de mystère.

Dernier exemple de la collection qui neutralise le discours d’exposition. A la 
grande Halle de La Villette, une exposition temporaire de design ayant pour thème le 
design de la vie quotidienne des années 70-80 avait cru surprendre les visiteurs en 
choisissant une scénographie qui singeait le déballage d’un marché aux puces. Pas 
des puces chic comme les étals de brocanteurs qui sélectionnent des objets rares, 
parfois signés et tous côtés; mais une scénographie qui mimait le déballage des vides 
greniers des quartiers populaires où on ne trouve que des vêtements de seconde 
main et des objets de bazar ou de supermarché pour un prix qui ne dépasse jamais 
la dizaine d’euros.

Donc les objets les plus célèbres des années 70-80 comme le stylo-bille Bic, la 
machine à écrire Valentina d’Olivetti, la bouteille en verre de Coca–cola de Maurice 
Lœewy, le tabouret en plastique Tam tam de Henry Massonet, les premiers petits or-
dinateurs cubiques Macintosh étaient déposés pêle-mêle et en vrac sur une vulgaire 
bâche chinoise étalée sur le sol. Ni étiquette, ni numéro pour les identifier. Seul un 
dépliant remis au visiteur à l’entrée lui fournissait la liste des objets au design remar-
quable. A lui de se débrouiller pour les retrouver et s’en délecter. Autant dire que ce 
fut un échec et une grande déception… 
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4. L’inventaire de la collection, raison graphique du musée
Jack Goody, dans son génial essai sur la Raison graphique, suggère que l’invention de 
l’écriture et la possibilité d’utiliser des listes et des tableaux a profondément trans-
formé le mode d’utilisation de la mémoire humaine et au-delà du mode de pensée 
(Goody 1979). La mémoire de travail, dispensée de tâches fastidieuses et encombrantes, 
peut dés lors être utilisée pour des activités intellectuelles plus nobles de calcul ou de 
création. C’est précisément cette fonction que tient dans les musées ce qu’on appelle 
l’inventaire. Les opérations d’inventaire consistent à inscrire la totalité des biens com-
posant les collections du musée sans introduire une quelconque hiérarchie dans des 
listes numérotées qui se doivent d’être exhaustives. L’inventaire se matérialise sur un 
registre papier infalsifiable (dit inventaire réglementaire). Cette opération permet donc 
de définir précisément les contours de la collection (nature des biens, nom de l’inven-
teur, lieu de collecte, date d’entrée, état, etc.). Le propriétaire et le gestionnaire des 
collections peuvent opposer ce document à toute personne qui détiendrait des biens 
appartenant au musée et s’appuyer juridiquement sur eux pour introduire une action 
en revendication. Les organes de contrôle de l'Etat et des collectivités territoriales et 
la représentation nationale (services d'inspection et de police, cour et chambres régio-
nales des comptes, commissions du Parlement) peuvent également s’y référer pour 
s'assurer de la bonne gestion de toutes les collections (musées, bibliothèques, monu-
ments) du domaine public.

Pas de collection publique sans inventaire précis et exhaustif donc. Mais l’inven-
taire n’est pas une opération ponctuelle. Les opérations d’inventaire n’ont d’efficacité 
que si elles sont doublées évidemment d’opérations de marquage et de localisation 
(le numéro sous lequel le bien est inscrit dans l’inventaire doit être reporté sur le bien 
lui-même; on doit également enregistrer sa localisation topographique de rangement 
dans les réserves). En outre, la loi française contraint les musées de France à con-
duire périodiquement des opérations de vérification, qu’on désigne sous le terme de 
récolement. Le récolement consiste en effet “à vérifier, sur pièce et sur place, à partir 
d’un bien ou de son numéro d’inventaire, la présence du bien dans les collections, sa 
localisation, l’état du bien, son marquage, la conformité de l’inscription à l’inventaire 
avec le bien ainsi que, le cas échéant, avec les différentes sources documentaires, ar-
chives, dossiers d’œuvre, catalogues.”

En d’autres termes, le récolement est une opération de constat visant à s’assur-
er que les biens appartenant aux collections des musées de France sont correctement 
identifiés, décrits et localisés. Pratique ancienne, le récolement n’est devenu obliga-
toire et systématique que depuis la loi de 2002 sur les musées de France. Cette dernière 
a imposé de faire le récolement complet des collections tous les dix ans (on parle de 
récolement décennal). Il s’agit donc, de facto, d’une mission permanente.



102 Punctum. International Journal of Semiotics | 09:01:2023
ISSN 2459-2943 | DOI: 10.18680/hss.2023.0006 | punctum.gr

Dans le cadre de l’exercice de son contrôle scientifique et technique, le ministère 
de la culture (direction générale des patrimoines/service des musées de France; di-
rections régionales des affaires culturelles) suit l’avancement de ce chantier qui per-
met, non seulement, de connaître le volume des collections (environ 123 millions de 
biens, dont la moitié dans le seul Muséum national d’histoire naturelle de Paris), mais 
aussi de mieux en apprécier la consistance (nature des biens, état de conservation, 
présence de marques et d’inscriptions, existence de photographies, etc.).

A cette mission traditionnelle et ancienne, s’est superposé un chantier non 
moins gigantesque dit de numérisation des collections. Dans une seule base ap-
pelée Joconde, une version informatisée de tous les inventaires des 1100 musées de 
France serait à terme consultable sous deux formats. Un format textuel tel qu’il est 
inscrit dans l’inventaire officiel réglementaire; et de plus, chaque notice doit être 
accompagnée d’une photo haute définition. Joconde est le catalogue collectif des 
collections des musées de France. Cette base de données ne compte aujourd’hui 
qu’à peine plus de 600 000 notices d’objets de toutes natures (archéologie, beaux-
arts, ethnologie…), en majorité illustrées. Ces informations sont en ligne et les don-
nées publiques de Joconde sont librement consultables et réutilisables sur un site du 
ministère de la Culture. Cette mission qui paraît simple et évidente est en réalité 
une tache titanesque ou peut être plutôt un nouveau rocher de Sisyphe des collec-
tions. Impossible de faire une photo qui ne soit ni soignée, ni objective (neutre en 
quelque sorte). Impossible de la publier et de la mettre en ligne sans vérifier l’ex-
actitude des renseignements scientifiques mis en ligne. Autrement dit, ce n’est pas 
le stockage ou l’archivage qui est compliqué et lent mais tout le travail d’amont 
minutieux et qui ne peut être réalisé que par un personnel très compétent de façon 
à ne pas introduire d’erreur dans la base. Au rythme actuel, ce chantier pourrait 
durer des dizaines d’années, voire ne pas être achevé. En effet, nul ne sait si la tech-
nique choisie et le support de stockage retenu sont voués à rester les mêmes puis-
qu’ils risquent, comme cela a été le cas pour les sons et la musique, d’être balayés 
par l’obsolescence technologique que les commerçants appellent de leurs vœux 
pour stimuler le renouvellement des biens d’équipement…

5. Le futur des collections patrimoniales entre 
dématérialisation et aliénation
Il est évident que nous sommes à un tournant. Il sera difficile de préserver la présence 
de collections étendues dans d’immenses réserves situées au centre d’une capitale 
alors que la pression immobilière devient de plus en plus forte. D’autant que les col-
lections ne sont en rien un atout touristique. Résister à la pression immobilière risque 
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de devenir impossible pour les réserves des musées. C’est sans doute pourquoi beau-
coup d’acteurs du patrimoine et des musées se demandent si le moment n’est pas venu 
de repenser le statut des collections patrimoniales, voire comme l’a évoqué Marchis 
(2021), de les mettre à la poubelle (voir aussi Harrison 2013).

Au moins trois pistes se dessinent quant au futur des collections (Winkin 2021): 
la première est de les aliéner pour les offrir à d’autres musées qui manquent de col-
lections et de matériel d’exposition (DeSylvey 2020; MacDonald 2020). Les musées 
d’histoire sociale anglais ont aussi suggéré de les donner à des artisans qui pour-
raient remettre en service quantité de machines et d’outils dans des pays en voie de 
développement alors qu’ils sont aujourd’hui inutiles et inertes dans des réserves de 
musées (Betersman 1992). 

La seconde piste est de parier sur la dématérialisation des collections pour libérer 
l’espace où elles sont entreposées. Ainsi ne circuleraient et ne seraient exposées que 
des copies fidèles, soignées mais multiples et très peu couteuses. Enfin, comme la 
patrimonialisation des collections est une démarche juridique, il est toujours possi-
ble d’entreprendre des démarches administratives pour que la loi autorise à défaire 
ce qu’elle avait décidé.

Remarquons que, d’un point de vue sémiotique, le fait de ne plus exposer des 
œuvres ou des objets authentiques est évidemment une révolution. Si sur le plan 
éducatif ou culturel, les copies ont beaucoup d’avantages, la dé-sémiotisation des 
objets vedettes ou des œuvres originales, le plus souvent uniques, des grands pein-
tres et sculpteurs, ouvre sur des questions pas simples à trancher. Elles sont pourtant 
irrémédiablement liées à l’histoire des musées.

Les muséums ont été créés au dix-huitième siècle et se sont généralisés au 
dix-neuvième et au début du vingtième. Beaucoup d’entre eux ont été transformés 
et ils n’ont pas cessé d’évoluer. Au point que l’histoire de la muséographie y soit 
devenue parfaitement invisible. Il ne reste rien de l’accrochage touche-touche al-
lant du sol au plafond des grands musées de peinture royaux. Une anecdote révéla-
trice mérite d’être rappelée. A La Rochelle, a été crée en 1745 un muséum d’Histoire 
naturelle. Il a succédé à trois cabinets de curiosités datant de la fin du dix-septième 
dont celui de Clément Lafaille. Pour diverses raisons, ce muséum a décliné puis 
a été fermé pendant plus d’un quart de siècle. Quand on a décidé de le modernis-
er et de le rouvrir, les aménageurs ont eu l’heureuse idée de reconstituer le plus 
fidèlement possible l’exposition permanente datant de la création du musée. La 
présentation taxonomique faite méticuleusement dans des armoires vitrées de bois 
fruitier est apparue comme une merveille… Ce ne sont pas les animaux naturalisés 
ni ce qu’on peut voir dans tous les muséums qui produisent ce choc sémiotique 
mais la mise en exposition elle-même qui apparaît comme singulière, cohérente et 
très efficace sur les visiteurs. 
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Pour aller au-delà de cette anecdote, ce qu’elle révèle est que la mise en exposi-
tion crée des unités d’exposition cohérentes, c’est-à-dire des paradigmes typiques ou 
exemplaires qui sont des créations à part entière. Or, on ne sait ni les archiver, ni les 
conserver et donc elles ne se transmettent pas ou très mal. Les mots d’un poème de 
Rimbaud ou de Verlaine sont tous dans un dictionnaire de langue. Mais les poèmes 
qu’ils produisent et qui bouleversent les lecteurs n’ont été mis en phrase que par 
eux seuls. Toutes les collections des muséums se ressemblent et elles sont présentées 
selon les principes des taxonomies du dix-huitième siècle.

Les collections patrimoniales ne sont en quelque sorte que les dictionnaires qui 
permettent à certains conservateurs de musées d’inventer des expôts (unités d’ex-
position) comme autant de paradigmes différents des uns des autres. Inédits et sen-
sibles, ce sont eux qui captivent les publics. Même si le contexte est tendu personne 
ne peut affirmer qu’on peut se débarrasser des collections. Par contre, quand on 
détruit un musée, ou qu’on démonte une exposition ou qu’on rénove une exposition 
permanente, c’est aussi une création sémiotique fragile et instable qui est irrémédia-
blement détruite et qui disparaît alors qu’elle devrait être conservée et transmise de 
génération en génération. 

6. Vie et mort des sémiophores
Donner à d’autres des collections encombrantes, s’en défaire afin qu’elles retournent 
dans la sphère matérielle d’où on les a extraites pour les collecter et les rendre im-
mortelles et partiellement au moins les interpréter et les exposer est une politique 
susceptible de se généraliser. De même numériser les collections et les archiver dans 
des inventaires pour qu’elles libèrent de l’espace ne pose pas question. Il est légi-
time de le faire. Ensuite, n’utiliser que des copies et les diffuser avec les moyens et 
les techniques de très large diffusion contemporaines sans contrôle ou sans limite, 
pourquoi pas. Mais, il est à craindre que, dans le même mouvement on dé-sémiotise 
les unités vedettes des musées et des expositions. Et cette perte sera irréparable.

Si de multiples travaux ont été consacrés à décrire ou à commenter la patri-
monialisation, on peut se demander si le moment n’est pas venu d’analyser com-
me va être opérée la dé-patrimonialisation. Pourquoi ce que l’historien Krystoff 
Pomian a appelé un sémiophore (Pomian 1987) destiné à être transmis éternel-
lement de génération en génération, un chef d’œuvre de l’humanité, un bien de 
très haute valeur, voire de valeur culturelle universelle exceptionnelle (pour l’UN-
ESCO) quand il est inscrit sur la liste du patrimoine mondial, est-il menacé de 
disparaître? Disparaître, non pas matériellement mais comme unité sémiotique 
originale et singulière. 
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Pour Pomian, en quoi les objets vedettes des collections muséales sont-ils des sémio-
phores? Pour expliquer ce qu’est un sémiophore, Pomian, cite l’exemple d’une usine qui 
cesse de produire et que l’on décide d’abandonner. Autrement dit, comme elle n’a plus de 
fonction productive et économique, elle devient un ensemble de déchets (parfois encom-
brant et polluant). “Est déchet écrit-il, tout objet visible qui n’a aucune fonction à cause 
de sa destruction ou de son usure ou parce qu’il est devenu obsolète” (Pomian 1987: 181).

Ce n’est qu’après avoir été tirée de l’oubli que l’usine, ou ce qu’il en reste, cesse 
d’être un déchet parce qu’elle acquiert une nouvelle fonction qui n’a plus rien d’util-
itaire ou de productif. Elle renvoie au passé et témoigne de ce qui a disparu. En la 
découvrant, on peut retrouver son process de fabrication disparu, assimiler des con-
naissances sur les techniques anciennes, sur les conditions de travail des ouvriers. Aux 
yeux de ceux qui la font visiter et de ceux qui se déplacent pour la découvrir, l’usine 
est un nœud de significations socio historiques, une accumulation de sémiophores. A 
ce titre l’usine elle-même, ses vestiges nettoyés et les machines remises en place sont 
un sémiophore résume Pomian (Pomian 1987:185). C’est-à-dire un ensemble qui a une 
valeur signifiante singulière de nature strictement culturelle

Il faut pour cela se rappeler qu’un tableau de peinture ou un objet de la vie de tra-
vail sont devenus objet de musée et expôt par une démarche systématique de collecte, 
de nettoyage, de fixation et de transformation en un sémiophore porteur d’une valeur 
sensible ou documentaire donc culturelle, toujours symbolique et destinée à être trans-
mise de génération en génération. 

Un tableau n’a jamais, sauf exception, été créé pour un musée (Baxandall 1985). 
Sa présence dans une exposition muséale est devenue une question de goût culturel 
par nature instable (Haskell 1999) alors qu’auparavant, inamovible, il était destiné aux 
murs des églises ou à ceux des palais princiers et des hôtels bourgeois. 

Par nature différente d’une œuvre d’art, la machine à écrire (modèle Erika des 
années 30) qui a ému aux larmes Luis Prieto (Prieto 1990) dans un musée de Berlin a 
été produite en des milliers d’exemplaires. Mais dès qu’elle a été collectée, nettoyée 
et protégée, munie d’un architexte retraçant son histoire d’objet témoin, elle a acquis 
un statut de sémiophore. Elle a été exposée parce qu’on sait qu’elle a été utilisée par 
des résistants durant la seconde guerre mondiale pour diffuser des tracts anti-nazis. 
Mais la police a arrêté à cause des défauts des lettres-frappe de cette machine… Elle 
a été d’abord un objet de la vie quotidienne produit en des milliers d’exemplaires. 
Comme l’avait fait remarquer Baudrillard (1968), dans son “système des objets,” elle 
est devenue un objet démodé et ancien. Puis, l’historien ou l’ethnologue qui l’a re-
trouvée, l’a transformée en un objet-témoin puis en un-objet-de-musée (potentielle-
ment immortel). La décision de l’exposer et de l’inclure dans un discours d’exposi-
tion en a fait un sémiophore singulier et unique (transmetteur de sens et porteur de 
valeur). Ce que confirme Prieto car il écrit: 
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Le dimanche précédent, en revanche, j’avais vu, sur l’inventaire d’un march-
and des Puces de Berlin-Ouest, une machine à écrire de la même marque et 
plus ou moins du même modèle, et bien que, à vrai dire, je n’eusse aucune rai-
son de penser que cette machine n’avait pas servi elle aussi aux résistants (ni, 
certes, non plus, de penser le contraire), le fait est qu’elle me laissa totalement 
indifférent. (Prieto 1990: 5)

Le fait que le même objet utilitaire de série devienne un sémiophore et puisse, 
d’un coup perdre ce statut et cesser d’en être un, résume parfaitement le propos de 
cet article. Ce qui se joue dans la disparition de la collection ou dans son décrochage 
est un mécanisme de dé-sémiotisation: il efface l’institution patrimoniale et son céré-
monial; il fait disparaître le discours d’exposition et sa structure de média déployé 
dans un espace ou le public déambule; et, en définitive, il empêche pour toujours de 
reconnaître et apprécier des sémiophores construits à l’intention des visiteurs. Les 
sémiophores muséaux redeviennent des déchets anonymes à nouveau enfouis dans 
des collections immenses et trop vastes.

Oubliés par le patrimoine culturel encore vivant et actif, ils n’ont qu’à attendre et 
espérer qu’un expositeur malin et inventif leur offre un nouvel avenir de sémiophore 
exposé dans un autre musée ou pour une nouvelle création expographique…
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