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rÉSumÉ1 

comment rendre compte de la faveur dont jouissent au-
jourd’hui tant de leaders populistes dans le monde? les 

explications des politologues combinent généralement trois 
facteurs contextuels: le pouvoir de séduction des idéologies 
‘anti-système’ (facteur de base) est renforcé par l’impact de la 
crise socio-économique (deuxième facteur) et par diverses don-
nées conjoncturelles — scandales, attentats, catastrophes natu-
relles, etc. (troisième facteur). reste un facteur moins exploré, 
à savoir la force des liens d’ordre sensible (ou ‘esthésique’) que 
ce type de leaders établissent avec leurs partisans, presque in-
dépendamment de ce qu’ils ont de précis à proposer en termes 
de politiques publiques. cerner les conditions et les effets de 
telles relations revient à proposer (conformément à un des 
principes qui fondent l’approche sémiotique) une explication 
du phénomène dans son immanence, c’est-à-dire focalisée sur 
l’analyse des rapports de contagion thymique qui se nouent 
entre l’hexis du tribun populiste et chacun de ses partisans. 
D’où résulte un simulacre de démocratie ‘directe’ (par opposi-
tion à ‘représentative’) qui, par interdéfinition, trouve sa place 
dans une typologie sémiotique des régimes politiques. 

 

1. expliquer le populisme? 
De la Grande-bretagne à l’Italie, de la Hongrie à la france ou 
aux Pays-bas, du brésil aux etats-unis, pratiquement tous les 
pays occidentaux ont été affectés ces dernières années à des de-

1  une version préliminaire du présent article est parue en lithuanien: “Semiotinė 
populizmo kritika” (trad. nijolé Kersyté), Semiotika 15, 2020.
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grés divers par la vague ‘populiste.’ Sans discuter de la justesse ou de l’impropriété de 
ce terme au regard de la théorie politique, nous le prendrons ici tel qu’on le trouve au-
jourd’hui en circulation: comme une étiquette appliquée à divers courants à forte teneur 
nationaliste qui ont en commun de se présenter comme les défenseurs des intérêts du 
‘peuple’ (sous-entendu, exclusivement celui de chez soi) et de préconiser ou de prendre 
à cet effet des mesures qui non seulement vont à l’encontre des principes démocratiques 
mais qui de surcroît menacent l’équilibre des relations internationales. a ce titre, le phé-
nomène mérite l’analyse et appelle la critique, notamment du point de vue sémiotique. 
Il est vrai qu’il existe tant d’études en la matière que tout paraît avoir déjà été dit. un 
regard sémiotique peut-il apporter quelque chose de plus? 

les interprétations des politologues combinent généralement trois facteurs expli-
catifs: l’actuel ‘raz-de-marée’ tiendrait à ce que le pouvoir de séduction de l’idéologie 
(facteur de base) que diffusent les mouvements en question est renforcé de nos jours 
par l’impact négatif de l’évolution socio-économique (deuxième facteur) sur la clientèle 
politique visée, et par diverses données conjoncturelles — scandales, ‘affaires,’ attentats 
ou catastrophes naturelles (troisième facteur) — coïncidant avec les moments de leurs 
plus grands succès électoraux. ces interprétations passent en revanche sous silence un 
quatrième facteur, dont la sémiotique a particulièrement vocation à éclairer les méca-
nismes. cet élément susceptible d’expliquer directement la ferveur que suscitent les 
Salvini, Johnson, bolsonaro, le Pen, orban, trump et autres, c’est la forme de leur mise 
en scène, la manière, en grande partie commune à eux tous, dont ils se présentent pu-
bliquement, et le type de rapports qui en résultent entre eux et leurs partisans — cela, 
certes, non pas indépendamment de ce qu’ils ont à proposer mais pour ainsi dire en 
deçà. 

cerner la spécificité, les conditions et les effets des liens quasi interpersonnels, im-
médiatement et intimement éprouvés, qui se nouent entre les leaders populistes et leurs 
auditoires, ce serait (conformément à l’un des principes hjelmsleviens qui fondent l’ap-
proche sémiotique) rendre compte du phénomène par une explication en immanence, 
c’est-à-dire fondée sur des données constitutives de l’objet même, sur la relation même 
entre la source et la cible des pratiques de mise en scène  ‘populiste.’ Par là, ce serait 
aussi apporter des éléments de compréhension complémentaires par rapport à ceux 
que fournissent les approches les plus courantes puisque, de leur côté, elles ont pour 
trait commun de faire au contraire appel à des données contextuelles, qu’il s’agisse de 
la sociologie de l’électorat, de facteurs structurels comme le chômage ou l’immigration, 
ou circonstantiels comme les ‘affaires,’ les attentats ou d’autres accidents. 
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2. crise de confiance 
Prenons néanmoins comme point de départ la thèse principale qui se dégage des études 
sociologiques ou politologiques disponibles: les supporters des mouvements populistes 
seraient tous des ‘perdants de la mondialisation’ et des ‘exclus de la révolution numé-
rique.’ leur vote serait, autrement dit, ici et là l’expression d’un même genre de frus-
trations liées au changement technologique et économique global, partout aggravées 
par un même ressentiment à l’égard d’’élites’ jugées incapables ou même supposées 
peu soucieuses de résoudre les problèmes engendrés par ces évolutions. 

en termes de sémiotique narrative, on a là affaire à une crise ‘fiduciaire’: c’est la 
perte de confiance dans le personnel politique et dans les institutions qui a éloigné des 
formes de participation politique traditionnelles une masse de citoyens victimes de la 
conjoncture mondiale et a conduit une partie d’entre eux vers l’abstention tout en pous-
sant les plus indignés, les plus révoltés ou les plus résolus du côté de personnalités re-
jetées par la ‘classe politique.’ Pour des électeurs qui rêvent d’écarter du pouvoir les 
représentants d’un ‘establishment’ tenu pour responsable de leur injuste sort, quoi de 
plus logique en effet que de se rallier à des ‘outsiders’ qui s’en proclament les ennemis, 
au nom du ‘peuple’ justement? 

cette vision en noir et blanc et la logique d’exclusion qu’elle suppose ne paraissent 
pourtant pas suffisantes. mis à part certains cas de ralliement quasi mécanique à un 
candidat par simple rejet de son adversaire, il ne suffit généralement pas de se défier 
d’un camp pour se rallier au camp opposé. Il y faut en plus un minimum de motifs po-
sitifs, un élan, une séduction, certaines affinités assez fortement ressenties pour attirer. 
or, si on voit bien comment la confiance se perd (par exemple comment celle qui a été 
placée dans un dirigeant peut être rompue pour cause de non-respect de ses engage-
ments), il est moins simple de discerner comment elle se gagne. Surtout quand il s’agit, 
comme cela arrive de plus en plus fréquemment, de l’accorder non pas à des profes-
sionnels de la politique connus de longue date mais à des postulants nouveaux, issus 
de la ‘société civile’ et de ce fait restés trop éloignés des fonctions de représentation et 
de gouvernement pour qu’on puisse imaginer ce dont ils seraient capables, en bien ou 
en mal, s’ils accédaient au pouvoir. 

Pourtant, c’est précisément de cette sorte de virginité politique que se prévalent la 
plupart des candidats populistes. leur art consiste à tourner en vertu leur relatif 
manque d’expérience, leur non-professionnalisme et leur distance par rapport aux 
mœurs, au langage, à l’esprit même des sphères politiques établies. cette forme d’ama-
teurisme qui serait rédhibitoire pour tout autre type de carrière n’empêche pas, de nos 
jours — au contraire — de devenir maire d’une grande métropole, premier ministre ou 
chef d’etat. De fait, se présenter comme politiquement novice, comme quelqu’un qui 
n’a jamais été mêlé aux intrigues de la ‘politique politicienne,’ qui ne dépend d’aucun 
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parti, qui n’a aucune part de responsabilité dans les fautes des gouvernements précé-
dents, c’est se donner l’allure d’un brave citoyen ‘comme nous,’ étranger aux compro-
mis et aux mensonges du ‘système’ mais en revanche victime ou, pour le moins, 
observateur outré par ses errements, ses injustices, ses tromperies. 

cette insistance sur l’appartenance au monde des humbles par opposition à celui 
des puissants, au ‘peuple’ par opposition aux privilégiés, et en même temps (car dans 
la bouche des populistes cela va de pair) sur l’enracinement dans la mère patrie, par 
opposition à des étrangers, immigrés ou réfugiés, vus comme des accapareurs d’em-
plois et des promoteurs d’insécurité, tout cela va dans le même sens. De tels gages de 
solidarité et de complicité avec les indignés sont apparemment, pour ce type paradoxal 
de politiciens anti-politiciens, les meilleurs moyens de construire l’image de candidats 
dignes de confiance. a les voir et à les entendre, tout donne à croire qu’une fois au pou-
voir ils ne risqueront de trahir ni les victimes de la globalisation ni les ‘laissés-pour-
compte’ de la fête digitale qui mettent en eux leurs espoirs de revanche. 

 

3. vers l’esthésie 
Si la confiance qu’inspirent les leaders populistes repose sur le type d’éléments qu’on 
vient d’évoquer — la possession d’un ‘casier politique vierge,’ la position ‘hors-sys-
tème,’ la qualité de ‘vrai autochtone,’2 — alors il faut en bonne logique admettre qu’elle 
n’a pas pour condition nécessaire une compréhension approfondie de la politique qu’ils 
s’engagent à mener sur le plan économique, social, international, etc. Peut-être d’ail-
leurs une bonne partie de leurs électeurs sont-ils ou se croient-ils encore moins que 
d’autres à même de juger en ces matières souvent présentées comme très techniques. 
Peut-être même n’en ont-ils pas le souci. le fait que cela ne les empêche pas de savoir 
qui applaudir renforce l’idée que le contenu précis des programmes politiques n’est 
pas le critère principal de leur choix: l’image de la personne l’emporte sur le détail de 
ses propositions. 

mais l’’image’ ne suffit pas. cette notion implique une distance entre celui qui re-
garde et ce qu’il voit. or, en politique, il ne s’agit pas toujours — pas forcément — de 
regarder et de juger pour, ensuite, décider. comme la sympathie ou l’antipathie, l’adhé-
sion politique peut aussi être de l’ordre de l’élan spontané, ‘sans raison.’ ou plutôt, il 
peut aussi s’agir d’une impulsion qui a bien certaines ‘raisons,’ mais des raisons éprou-
vées plutôt que raisonnées, autrement dit qui reposent sur des sentiments d’affinité im-
médiate relevant d’un plan de pertinence distinct du plan cognitif. ce ressenti, cet 
éprouvé, on les voit se développer face au tribun populiste au moins selon deux modes 
complémentaires. 

2  en universalisant le nom du parti populiste finlandais, les vrais finlandais.
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D’un côté, sur le mode d’humeurs partagées. Il s’agit là d’une composante essen-
tielle de l’ethos populiste: c’est la xénophobie — ni un parti pris idéologique ni une op-
tion réfléchie mais une compulsion de rejet à base émotionnelle et même somatique, 
‘viscérale.’ Pour un leader sans scrupule, donner à ses supporters l’occasion de commu-
nier dans la haine des autres, voilà un puissant moyen de rassemblement autour de sa 
personne. D’où l’intérêt des démagogues à exciter, outre l’exécration des ‘élites,’ les 
pulsions à connotation raciale, même si elles ne sont nullement l’apanage des milieux 
‘populaires.’ lorsqu’elle a pour ressort le partage du sentiment de différer ensemble 
face aux ‘envahisseurs’ au point de ‘ne pas pouvoir les sentir’ (ce qui veut dire les exé-
crer en tant que corps jusqu’au fond de son propre corps), la dévotion au chef ne tient 
à rien d’autre qu’à un pur sentir, le plus brut et le plus brutal. Sur ce point, le modèle 
historique insurpassable est le discours de meeting hitlérien. là, ce qui compte est 
moins l’argumentation qui cherche à motiver la haine (en tant que passion fondée sur 
des raisons de haïr) que le ton, le geste, le rythme, la fantastique dynamique corporelle 
d’un orateur capable de faire partager la haine, de la faire vivre en tant que motion so-
matique contagieusement induite. 

mais d’un autre côté, la confiance se fonde aussi, plus pacifiquement, sur l’exalta-
tion des similitudes entre soi. le plus élémentaire dans cet ordre d’idée, c’est la certitude 
de se trouver entre proches, du même monde et du même bord. or l’un des principaux 
talents des leaders populistes est précisément de savoir se faire passer pour proches de 
leur clientèle. Pour beaucoup d’entre eux, une présence continuelle sur les réseaux so-
ciaux est devenue, on le sait, le moyen le plus efficace d’entretenir avec leur clientèle 
un lien de familiarité pour ainsi dire intime. Parallèlement, en montrant qu’ils se 
comportent ‘comme tout le monde’ dans la vie de tous les jours, leur mise en scène sur 
les grands et petits écrans atteste à chaque instant qu’ils partagent ‘nos soucis,’ et que 
s’ils les partagent, c’est parce qu’eux aussi ils sont ‘du peuple.’ S’exprimer avec le même 
langage familier que ‘vous et moi’ en sera la preuve. certains vont même plus loin, 
passant de la familiarité à une grossièreté calculée pour scandaliser le ‘beau monde’ 
(les gens ‘d’en haut’) tout en faisant jubiler leurs fidèles (les gens soi-disant ‘d’en bas’): 
sur la scène politique, savoir-faire scandale par une parole dont l’insolence gage la ‘vé-
rité’ fait aussi partie des compétences du bouffon.3 

fondée sur de tels éléments, la crédibilité d’un leader ne dépend ni de la faisabilité 
de ses projets ni de la cohérence ou de la véracité de ses propos. Puisque c’est une sym-
pathie à fleur de peau pour la personne même qui emporte l’adhésion des supporters 
à ce qu’il énonce, ni la démagogie de ses promesses ni la fausseté éventuelle de ses as-
sertions ne peuvent lui nuire. Pour ceux qu’il fascine, il ne peut y avoir de sa part ni 

3  bouffon, clown, histrion?  falstaff, ubu, coluche… trump, Johnson, bolsonaro, Grillo, le Pen… toute une lignée 
professionnelle, de la scène de théâtre à la scène politique, atteste que ces termes n’ont rien de déplacé. Sur le bon 
usage de la grossièreté en politique, cf. landowski (1997, chap. 7, ‘régimes de présence et formes de popularité’).
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discours mensonger ni parole délirante. aucune réfutation, aucun fact-checking ne 
pourront donc être crus ni même entendus. non pas qu’on les juge à leur tour faux 
mais tout simplement parce qu’aux yeux des fidèles ils ne sont pas pertinents en tant 
qu’actes de langage : par définition, contre la parole du dépositaire d’une confiance 
aveugle, aucune argutie n’est recevable. 

on a là le point d’aboutissement d’un changement radical d’attitude épistémique. 
une forme de discursivité faite de rigueur argumentative a perdu sa prégnance tandis 
qu’à côté d’elle mais aussi, en grande partie, à sa place, le sensible, l’’esthésique,’ en est 
venu à jouer un rôle prépondérant.4 cela ne veut certes pas dire que le pouvoir d’in-
cantation des orateurs populistes soit à lui seul suffisant pour gagner les suffrages de 
n’importe quel auditoire. leurs discours ne peuvent certes avoir prise que sur ceux 
dont la vision du monde les prédispose à croire aux solutions miraculeuses que promet 
le démagogue vu comme un sauveur. Sans un minimum de conditions de cet ordre, 
qui par nature relèvent du plan cognitif, le charme exercé sur le plan esthésique n’opè-
rerait pas. mais pour peu qu’elles soient réunies, alors un timbre de voix, une expres-
sion physionomique, une gestualité singulière, un ton, un rythme, la vertu contagieuse 
d’une forte ‘présence’ peuvent servir de points de cristallisation pour la formation de 
liens éprouvés comme si c’était de personne à personne et les yeux dans les yeux.5 

 

4. régimes sémiotiques et régimes politiques 
Pendant longtemps, dans les régions du monde actuellement en proie au populisme, a 
régné une parfaite concordance entre le régime juridico-politique de la représentation, 
ou ‘démocratie représentative,’ et le régime sémiotique dit de la manipulation, où des 
procédures de persuasion réciproque débouchent sur des accords entre sujets. l’élec-
teur-citoyen, tout comme le héros du récit sémiotique canonique, était, au moins en 
théorie, un sujet autonome, guidé par un principe d’intentionnalité, doué de volonté et 
de raison. conscient de lui-même et de ses intérêts, il décidait de tout en connaissance 
de cause, sachant peser le pour et le contre et estimer la juste valeur des ‘valeurs.’ même 
ses emportements passionnels obéissaient à une forme de rationalité qui les rendait 
sensés et grosso modo prévisibles. l’homo politicus (et son frère l’homo œconomicus), à 
l’instar de l’homo semioticus, était essentiellement un actant-sujet cognitivement compé-
tent — un esprit ‘intelligent.’ 

Puis, dans la théorie, est apparu non pas son contraire (un agent sans discernement 
ni volonté ne serait plus en effet, à proprement parler, un ‘sujet’) mais son complémen-

4  Sur la notion d’esthésie, cf. Greimas (1987).
5  Sur l’intimité paradoxale du rapport médiatique, cf. landowski (2004, chap. 10).
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taire : un sujet incarné, perméable, corps et âme, aux qualités esthésiques du monde et 
des présences humaines qui occupent son voisinage — en un mot, un sujet ‘sensible.’ 
l’intégration du principe de sensibilité ainsi reconnu à l’intérieur d’un modèle interaction-
nel élargi a conduit à la mise en lumière, à côté du régime de la manipulation fondé 
sur le principe d’intentionnalié, d’un régime de sens et d’interaction tout à fait différent 
et jusqu’alors sémiotiquenent inconnu, celui de l’ajustement. mais à la manipulation et 
à l’ajustement, le modèle interactionnel que nous proposons articule deux autres ré-
gimes: celui de la programmation, fondé sur un principe de régularité, et celui de l’accident, 
caractérisé au contraire par l’absence de toute régularité, autrement dit régi par un prin-
cipe d’aléa.6 

Séparément ou combinés les uns aux autres, ces divers régimes permettent de ren-
dre compte de la dimension signifiante de l’interaction dans toutes sortes de domaines. 
Dans le domaine qui nous intéresse ici, à chacun d’entre eux correspond un type de ré-
gime politique déterminé: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

les totalitarismes sont des régimes politiques où la collectivité tout entière est sou-
mise à des principes rigides, des régularités théoriquement immuables, en général ap-
puyées sur une prétendue connaissance scientifique des ‘lois’ de la société et de 
l’économie. les interactions entre agents sont en conséquence encadrées par des régle-
mentations et orientées par des planifications qui ont pour effet de réduire les compor-
tements individuels et collectifs à l’exécution d’algorithmes préétablis: en termes 

6  Présenté initialement dans Les interactions risquées, limoges, PulIm, 2005, ce modèle a été actualisé in landowski 
(2019) (https://bit.ly/3b1u2t0).
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sémiotiques, c’est la syntaxe du régime interactionnel de la programmation qui est ainsi 
mise en œuvre. Du corporatisme de la france de vichy, sous l’occupation allemande, à 
la mise en ordre sociétale nazie, fasciste ou stalinienne, les exemples historiques de ce 
type de régimes largement soutenus par les masses, et, en ce sens, ‘populaires,’ sont 
trop connus pour qu’il soit nécessaire d’entrer dans des détails. on doit en revanche se 
demander si les formes actuelles de normalisation à grande échelle rendues possibles 
par le développement des instruments de surveillance informatique ne vont pas tout 
doucement dans la même direction, celle d’un totalitarisme certes d’allure plus ‘soft’ 
mais d’autant plus efficace qu’il est mieux accepté sinon même désiré par la masse de 
la population (‘populiste’ comprise).7 

non moins rigides et contraignants, bien que d’une tout autre manière, les absolu-
tismes placent les sujets politiques sous la dépendance d’une autorité toute puissante 
dont les décisions ne dépendent que de son propre caprice: c’est la volonté souveraine 
et arbitraire du prince qui détermine le sort de tout un chacun sous la forme de diktats 
aussi difficiles à anticiper que les accidents de la vie ordinaire. l’autorité ne se fonde 
plus alors sur une ‘science’ de la société mais sur un dogme, tel celui de la transcen-
dance du pouvoir ‘de droit divin’ investi dans l’autorité suprême du temps des an-
ciennes monarchies. Qu’il s’agisse du monarque au sens propre ou, à l’époque moderne, 
de figures de pouvoir investies d’une sacralité laïque (depuis le Petit Père des Peuples 
ou le Grand timonier d’antan jusqu’aux divers ‘hommes providentiels’ actuellement 
révérés par les populistes un peu partout dans le monde), les décisions que prennent 
de tels dirigeants relèvent d’un pouvoir quasi-discrétionnaire. Par suite, leurs choix ne 
sont guère plus prévisibles que ne le sont les ‘décrets’ du hasard. le régime sémiotique 
qui en résulte pour les sujets est donc celui de l’accident inévitable — mais aussi, en 
même temps, bien souvent, celui de l’assentiment à l’arbitraire de l’autorité suprême: le 
plus généralement, face à l’absolu du pouvoir, que peut-on en effet, si ce n’est y consen-
tir comme à une fatalité? Si le ‘culte de la personnalité’ a constitué naguère, dans divers 
pays, une des formes les plus notoires d’un tel assentiment, la dévotion actuellement 
manifestée par des millions de supporters à l’égard d’individus aussi ‘capricieux,’ sinon 
lunatiques, qu’un Donald trump, un boris Johnson ou un Jair bolsonaro (au brésil) re-
lève du même régime. 

bien entendu, il n’est aucune forme, passée ou actuelle, de totalitarisme ou d’ab-
solutisme qui ne soit aujourd’hui formellement rejetée par l’ensemble des partis ou 
mouvements politiques: tout le monde, dictateurs inclus et populistes compris, se pro-
clame ‘démocrate.’ ce terme, il est vrai, n’est pas en lui-même d’une grande clarté 
puisqu’on a connu naguère des ‘démocraties populaires’ à caractère typiquement tota-
litaire et que se multiplient à présent des ‘démocraties illibérales’ à forte tendance ab-

7  Sur la logique sémiotique du piège numérique, cf. landowski (2016).
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solutiste (comme en Hongrie, en Pologne ou en Italie). mais dans la conjoncture poli-
tique actuelle, le débat se concentre essentiellement autour de la distinction entre deux 
formes de ‘démocratie,’ l’une ‘représentative,’ l’autre dite ‘directe,’ c’est-à-dire qui, de 
nos jours, moyens informatiques aidant, permettrait une participation de tous les ci-
toyens à la prise de décision sans passer par l’intermédiaire de représentants élus. 
comme on sait, les populistes se déclarent expressément les adversaires de la première 
forme et se proclament les promoteurs de la seconde. 

nous l’avons déjà noté, la démocratie représentative, telle que traditionnellement 
pratiquée dans les pays occidentaux, constitue, en termes de sémiotique de l’interaction, 
un accomplissement parfait du régime de la manipulation. est-ce à dire que, du seul fait 
qu’ils s’opposent à cette forme de démocratie et prétendent instaurer à sa place une dé-
mocratie directe, les populistes mènent une politique qui relève sémiotiquement du ré-
gime interactionnel de l’ajustement ? Pris à la lettre, le modèle ci-dessus pourrait le 
laisser croire. Pourtant, la réponse ne peut en réalité être que négative. voilà qui de-
mande quelques explications. 

 

5. Danger de l’esthésie 
nous croyons qu’une forme d’organisation de la vie politique qui mette en œuvre une 
syntaxe interactionnelle correspondant à ce que nous appelons ‘l’ajustement’ est bel et 
bien possible. a nos yeux, c’est même cela qui mériterait la noble appellation de ‘dé-
mocratie directe.’ mais la forme de démocratie proposée par les populistes n’en est que 
la caricature. Que recouvre donc au juste le concept d’ajustement, et en quoi la déma-
gogie populiste le dénature-t-elle? 

l’ajustement, tel que nous l’entendons, ne doit pas être confondu avec l’adaptation 
(ou l’accomodation), qui relève de la programmation — régime où un actant ne peut 
agir sur, avec ou contre un autre qu’à condition de respecter les régularités qui régissent 
son comportement. Il ne consiste pas non plus, comme la manipulation, à faire en sorte 
que l’un des actants accepte de se plier, fût-ce de mauvais gré, à la volonté de l’autre, 
car l’ajustement est un régime d’interaction entre égaux; de plus, à la différence du ma-
nipulateur, sujet intentionnel qui sait d’avance ce qu’il veut et manipule autrui dans la 
ferme intention de l’obtenir, le sujet de l’ajustement est fondamentalement un sujet dis-
ponible. Par ‘disponibilité’ nous entendons une disposition actantielle et modale tournée 
non pas vers l’appropriation du monde mais vers l’accomplissement du potentiel des 
choses, des gens, et de soi-même. un sujet ‘disponible’ ne convoite donc a priori rien 
de particulier, ni pouvoirs ni honneurs, ni femmes ni richesses... Il aspire seulement à 
vivre et si possible s’épanouir: c’est un être ouvert à tout ce qui se présente, au présent 
même et à autrui. 
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lorsqu’entre deux partenaires une telle disponibilité est réciproque, leurs rapports 
peuvent prendre la forme d’un processus de co-création de sens et pour ainsi dire de 
réinvention de la vie. n’étant plus exhaustivement encadrée par de rigides détermi-
nismes ou des règles sociales contraignantes (comme dans la programmation), pas non 
plus entièrement livrée à l’aléa (comme sous le régime de l’accident-assentiment), ni 
même constamment suspendue à de difficiles négociations entre des intentions diver-
gentes ou des intérêts opposés (comme dans la manipulation), la vie peut alors être 
conçue, ou pour le moins rêvée, comme une aventure gratifiante – libre et créative – 
une aventure où, dans l’immanence des rapports entre des entités interdépendantes et 
sensibles les unes aux autres en même temps que respectueuses de leur autonomie res-
pective, chacun cherche à s’accomplir moyennant l’accomplissement corrélatif du po-
tentiel propre à l’autre ou aux autres. Si cela s’applique si bien, par exemple, à l’amitié, 
c’est parce que l’amitié met en jeu une dynamique d’incitations réciproques grâce aux-
quelles les partenaires créent entre eux un rapport sans visées ni règles préétablies mais 
permettant l’invention d’un mode d’être, de penser et de vivre ensemble à caractère 
inédit (landowski 2008). Sous sa forme idéale, voilà ce qu’est ‘l’ajustement’ entre des 
sujets ‘disponibles.’ 

on se doute qu’un tel idéal est loin d’avoir cours dans l’univers autoritariste et xé-
nophobe du populisme! De nombreuses études sémiotiques ont pourtant montré qu’un 
tel régime est applicable au fonctionnement de la vie sociale, économique et politique. 
une des plus récentes parmi ces études montre (sans utiliser le terme même d’ajuste-
ment) quelle révolution culturelle et politique est susceptible d’introduire dans le fonc-
tionnement social des organes de production économique et dans le vécu quotidien de 
leurs agents, le recours à une telle syntaxe (fontanille 2018). D’autres travaux indiquent 
à quelles conditions il peut en aller de même dans des domaines de la pratique les plus 
divers, du sport au design (Demuru 2015; Scóz 2018), de la recherche à la prière (Peti-
timbert 2017, 2015), ou encore en matière de gestion de collectivités publiques ou pri-
vées (ciaco 2013; cervelli 2013; Petitimbert 2013; catellani 2018). Débouchant sur une 
écologie du sens, la logique du régime d’ajustement offre même, selon nous, une voie 
de réflexion alternative sur les dramatiques problèmes environnementaux et sociétaux 
de notre temps (landowski 2017; calame 2015). 

mais que ce soit sur le plan microsocial ou sur un plan plus large, les formes de 
démocratie directe envisagées par ces diverses études ne sont possibles qu’à condition 
d’observer à la fois les deux principes dont une syntaxe d’ajustement suppose la 
conjonction, celui de sensibilité, certes, mais aussi celui de disponibilité. or, du régime 
d’ajustement ainsi défini, les populistes ne prennent que ce qui leur convient, à savoir 
le seul côté sensible. et s’en remettre exclusivement à la contagion du sentir et à l’em-
prise psychologique que procure une présence de chaque instant sur les réseaux so-
ciaux, c’est ouvrir la voie aux pires formes d’asservissement en transformant la 
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collectivité en une ‘masse thymique’ indifférenciée, amorphe et malléable. comme on 
dit, le tribun ‘électrise’ les foules: son ‘fil conducteur,’ ce sont les corps à travers lesquels 
passe sa puissance énergétique, si bien que d’un corps à l’autre la ferveur populaire se 
propage d’elle-même dans tous les azimuts. en fait de ‘démocratie directe,’ il ne reste 
plus alors qu’un slogan à valeur connotative, trompeur qui plus est. 

aussi, quand nous avons introduit, sous le nom de ‘contagion,’ la dimension sen-
sible parmi les variables de la relation intersubjective, nous avons d’emblée distingué 
à son propos deux usages possibles, bilatéral ou unilatéral (landowski 2004: 130-133). 
l’usage unilatéral, c’est l’annihilation de l’autre en tant que sujet, par absorption ou fu-
sion. l’exploitation du sensible peut alors être mise au service de la ‘manipulation,’ 
non pas seulement au sens établi par la sémiotique narrative (où elle engage la persua-
sion et débouche sur le contrat) mais aussi selon l’acception usuelle et péjorative: sou-
mettre l’autre à soi en jouant sur son corps, comme dans l’hypnose qui réduit l’autre à 
un non-sujet programmé, ou sur ses pulsions, telle la publicité qui ‘fait désirer’ par 
contagion sensible (landowski 2007). 

la propagande actuelle ne fait pas autre chose. misant tout sur l’esthésie au point 
d’arriver à faire passer les fake news les plus rocambolesques pour des vérités établies, 
elle paraît neutraliser les facultés de raisonnement de beaucoup de nos contemporains. 
Il n’en reste pas moins que contrairement à ce que la candidate démocrate à l’élection 
présidentielle nord-américaine de 2016, Hillary clinton, eut un jour la maladresse d’in-
sinuer, les électeurs séduits par la rhétorique de bateleur et les clins d’œil de son ad-
versaire n’étaient pas, constitutivement, moins capables de jugement que les autres : 
eux aussi, ils étaient, comme nous tous, à la fois sensibles et intelligents. le fait qu’ils 
aient été esthésiquement réceptifs face aux charmes incantatoires (et capillaires) de leur 
héros alors que, corrélativement, ils ne pouvaient pas supporter l’hexis ‘bon genre’ de 
sa rivale, sa morgue de femme en tous points ‘comme il faut’ (de la coiffure à la chaus-
sure), ne les empêchait pas, par ailleurs, d’évaluer cognitivement divers aspects moins 
‘épidermiques’ de la situation. et pourtant, en l’occurrence, c’est une logique du sen-
sible suspendant la décision au jeu des attractions et des répulsions immédiates qui a 
prévalu sur le poids des arguments. 

le fait que le cognitif et l’esthésique, loin de s’exclure l’un l’autre, soient au 
contraire, en théorie, conjointement présents à la base de tous nos choix, y compris po-
litiques, n’empêche donc pas que néanmoins, dans certains contextes, ils tendent à se 
neutraliser l’un l’autre. c’est ce qui permet de comprendre qu’une campagne électorale 
et même une stratégie de communication à long terme puissent, au choix, s’appuyer 
préférentiellement sur l’une ou l’autre de ces deux facettes de notre compréhension du 
monde. mais on ne parlerait pas de populisme si les grands et les petits bouffons de 
notre temps n’avaient pas depuis longtemps fait à cet égard leur choix. 
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